Жила-была. Его ждала. Вздыхала до рассвета. Порой тоска её брала такая – спасу нету! Тогда она бросала в печь измятые конверты… И пламя ело чью-то речь, и вой летел предсмертный… А чья вина? Ну, чья вина, что жизнь – труба сквозная? Вот так жила-была она. А кто она – не знаю…