Женщина в белом рисует море, что ещё, чёрт возьми, рисовать? Платья в шкафу дожирает моль, и пыль покрывает её кровать. Белые чайки, большие горы, змей с цветомузыкой на хвосте, ласковый солнечный светлый город вдруг появляется на холсте. Пыль покрывает полы и стены, стёкла разбиты, зарос камин. Кожа бледна, под глазами — тени, хоть ты насильно её корми. В солнечном городе чистый воздух, пара на пристани смотрит вдаль, на горизонте легко и грозно яркая утренняя звезда. Дверь покосилась, гниют ступени, парк сорняками зарос давно, море у пристани волны пенит, в воздухе звуки волшебных нот. Женщина в белом рисует море, белые-белые корабли, белая линия за кормою, синяя лёгкость небесных плит. Вены ворочаются под кожей, в красных прожилках её глаза; ну, на кого ты теперь похожа? Мусор в редеющих волосах. Женщина в белом. Чуть позже — в сером. Сохнет на воздухе акварель. Падают выцветшие портьеры. Скоро начнется твой апрель.

Как-то мне такая мысль в голову не пришла.
По описанию похоже, что она живёт с Богом: рисует и мечтает. Живёт, как монашка. А он, получается, боится разделить с ней бремя праведности. Взять этот груз и на свои плечи, чтоб она хоть собой и хозяйством занялась.

Кто? У неё никого. Одна она.

Да тот!
Кто боится разделить с ней бремя праведности. Взять этот груз и на свои плечи, чтоб она хоть собой и хозяйством занялась.

Его нет. Его просто нет. Это никому не нужно и поэтому она одна.

Он рыбак и каждый понедельник уходит в море, на своем стареньком баркасе... ловит Дораду, Сибаса если повезет в сетях попадается камбала и барабулька...
Она нажарит ее и они на закате будут ужинать улыбаясь друг другу, он расскажет что с ним приключилось в эту неделю...

Не частите, делайте перерывы

Ах, оставим это, раз вы такая

Какая? А я вчерашний романтик, которому разбили сердце

Уставшая... От одиночества...

Не выдумывай, с такими глазами...

это и хорошо, извини, плохо пошутил

золотая осень в Злате Праге

я бывал и летом и в октябре, и хватит, больше туда ни ногой

Всё, закончилась дружба народов европы, а мы пойдем на восток, к китайским братьям))

Скучно нам будет без Вас, но мы Вас вернем ближе к лету

Жизнь проходит, а тут еще Ковид, зеленский, и зима не уступает поляну...

да сколько можно?!
мне снился берег Соренто,
Теплый вечер... жареная рыбка...

И бокал вина девушка ласковая рядом

А вы Тусенька бываете ласковой, например в Соренто, в теплый вечер, ужиная с замечательным мужчиной на берегу залива?

Не была в Соренто))) В Каталонии всё как написано

Жаль что вам не понравилось...
Может кто-то еще иначе мечтает...
А что Каталония, - деревня патриархальная,

Туристов много, а в остальном всё хорошо всё хорошо