Ночью

Мы уснули на подушке,
разомлевши от тепла.
Покидают тотчас души
наши грешные тела.
Проплывают над стихами,
что на столике вразброс.
Слышат сонное дыханье
и как щелкает мороз.
Приближаются к окошку,
что выходит в огород,
где остался, как нарочно,
от ботинок след и бот.
И, присев на подоконник
и сливаясь там в одну,
виновато, как к иконе,
души тянутся к стеклу.
Остывает в кухне печка.
Не смыкая чистых глаз,
за нескладных и беспечных,
души молятся за нас.
Ночь зимой не бесконечна,
как бы ни была длинна.
Души гаснут, словно свечки.
С ними гаснет и луна.
Души прячутся, как будто
не летали никуда.
Мы об этом, вставши утром,
не узнаем никогда.