⇢ 
В семье Газдановых в Северной Осетии было семеро сыновей. Один погиб в 1941 под Моквой. Ещё двое - при обороне Севастополя. Получив третью похоронку, умерла их мать. Ещё трое сыновей пали в боях в Новороссийске, Киеве, Белорусии. Сельский почтальон отказался нести похоронку на последнего сына, погибшего при взятии Берлина. Тогда старейшины села пошли в дом, где отец сидел на пороге с единственной внучкой на руках. Он увидел их, и сердце его разорвалось...
ᅠ
В 1963 году в селе установили обелиск: скорбящая мать и семь улетающих птиц. Памятник посетил дагестанский поэт Расул Гамзатов. Под впечатлением от этой истории он написал стихотворение, которое попалось на глаза Марку Бернесу, для которого война была глубоко личной темой, и он попросил Яна Френкеля сочинить музыку на эти строки.