Всё меньше того, что держат меня на плаву меньше рассветов, людей, имя которых хоть что-нибудь значит. Скоро май, но вечер прохладен. Слышишь? Уже зовут. Ну бро, удачи... Неоном, порочно горят вывески и редкие фонари. Будто кровью пятнают рубашку улицы лужи. И когда я смотрю на дверь своей комнаты изнутри – ты видишь дверь Бойцовского клуба снаружи... Шрамы не зарастают, переломы никто не лечит. Выходишь на битву в нелепом клоунском гриме – Неуловим, как Джо, злобен, как сестра Рэтчед, Безнадёжно туп, словно Морган Фримен, Незаменим, как в салоне сотовой связи продавец-консультант, Резок, как понос небес в самом начале мая... Хули тут думать. Моя задача проста. Жаль, что ты её совершенно не понимаешь...