У Анатолия Мариенгофа есть чудесный роман на эту тему ("Циники") про его дружбу с Есениным. Кстати и фильм прекрасно поставлен по такой сложной прозе... Вполне адекватно. Ингеборга Дапкунайте играет там женскую роль...
Рекомендую...

обязательно посмотрю

Для всех разные...

А может это просто желание спрятать их поглубже?

у Вас - может, а я просто не переживаю