Тогда, в детстве, выходя во двор, идя в магазин за хлебом или на рынок за молоком и зеленью (нас было четыре брата, - я - старший), я постоянно встречал мужчин: без руки или двух. без ноги или двух, без глаза или двух, или изуродованные лица и тела от сильных ожогов, это было страшнее всего. Одним словом, это была для меня обычная, в то время, картина окружающая меня с утра до ночи. До ночи, потому, что у нас была соседка,- тетя Феня,- контуженная, и потому почти глухая, которая говорила так громко, что слышно было на весь наш многоквартирный дом.

Question

Nekto Imiarekoff · Accepted Answer

А я помню из своего детства - у пригородного вокзала (мы часто ездили к бабушке в пригород) был пивной ларёк, и от касс к поезду пройти было нужно именно мимо этого ларька. Возле ларька всегда (!) стоял безногий инвалид на деревянной каталке с колёсами из подшипников, - в солдатской гимнастёрке, с нашивками за ранения и наградными колодками - пил пиво из стеклянной банки. Иногда кто-то из доброхотов делился с ним водкой. Если инвалид напивался, кто-нибудь из вокзальной шпаны отвозил его домой (жил он через дорогу, в полуподвале). И ещё. На пляже, в дальнем и не очень людном его конце. Подошёл старик, опирался на две палки. Разделся, попросил помочь ему зайти в воду. Речь у него была не очень внятная, да и движения заметно раскоординированы, с пьяным связываться не хотелось. Тогда он сказал: не бойся, дядя не пьяный, его немцы били сильно. И повернулся спиной. Шрамы были ужасные. Как сейчас помню, аж в копчик отдало от увиденного и захотелось зареветь.

Владимир Забродин · Answer

О ВОЙНЕ. 
Я ПОМНЮ КАЛЕК НА ВОКЗАЛАХ, "УТЮЖКАМИ» ДАВИВШИХ ПОЛ. 
МНЕ МАМА ПЕЧАЛЬНО СКАЗАЛА;-НАШ С ВОЙНЫ ДОМОЙ НЕ ПРИШЕЛ. 
МЫ РОСЛИ В МАТЕРИНСКИХ ОПЕКАХ.ОТЦОВСКОЙ СТРОГОСТИ НЕ ИСПЫТАТЬ. 
С ТОСКОЮ МЕЧТАЯ О СРОКАХ, ЧТОБ СКОРЕЕ ВЗРОСЛЫМИ СТАТЬ 
ВОЗМУЖАЛИ, ЖЕНИЛИСЬ, РОДИЛИ.ПОЯВИЛИСЬ СВОИ СЫНОВЬЯ, 
НО КАК В ДЕТСТВЕ НАС МАМЫ УЧИЛИ ТАК СЫНОВЕЙ ПРИУЧАЮ И Я. 
ГОВОРЮ ИМ С ОБИДОЙ И БОЛЬЮ-ДЕД ВАШ СГИНУЛ В ЖЕСТОКОЙ ВОЙНЕ. 
НАКРЫВАЮ СТАКАН ХЛЕБОМ, СОЛЬЮ. ЖИВЕТ О НЕМ ПАМЯТЬ ВО МНЕ. 
ПУСТЬ ОНА И В НИХ ПРОРАСТАЕТ. ПУСТЬ ИСТОРИЯ БУДЕТ ЖИВА! 
СЛАВА ГЕРОЕВ НИКОГДА НЕ РАСТАЕТ. И НЕ СМОЛКНЕТ НАРОДА МОЛВА.

Валерий · Answer

А мне лет 5 было-отец с детсада забирал-ну и путь наш проходил мимо пивной шайбы-где батя пару кружек пропускал-так вот-когда подъезжали безногие на тележках с подшипниками вместо колёс-их мужики поднимали и относились к ним очень уважительно.Были конечно и танкисты-вместо лица-стянутая кожа и без глаза-смотреть было конечно страшно.Но отец объяснял что это люди себя не жалели чтобы мы жили в мире-и они достойны уважения-А то что пьют каждый день-так они такое прошли-что сейчас только спиртным и могут это заглушить..И он был прав!

Елена Белая · Answer

Отец единственный из 4х братьев вернулся с войны. И без ранений. Но никогда не забуду его слова, что мы должны помогать вдовам. Был заядлым рыбаком, рыбу вёдрами привозил с озера. Заворачивал в газету по несколько сигов и мы с сестрой разносили их одиноким бабулькам. Помогал в заготовке дров. В то время люди намного человечнее были, денег не брали никогда. Батя считал, что если он живым с войны вернулся, должен помогать тем, кому не повезло.

Снежана Пилипчук · Answer

Да, я таких помню возле пивных, на рынках, возле церквей на громыхающих дощечках. Сапожники такие работали. И конечно все пили. Самыми живучими оказались эвакуированые ленинградцы, бабушка знакомого умерла в прошлом году в возрасте 102 лет, до последнего ходила в горы, посещала баню, при этом ежедневно употребляла по бутылочке жигулевского для души.

Ирина Журавлева · Answer

А у нас половина учителей была фронтовиками. Англичанка-Нинель Александровна в детстве после бомбежки глаз потеряла. Наша директриса Екатерина Павловна на фронт в 17 лет попала. У моей подружки маму с сестрой из Беларуссии немцы угнали в Германию. Сестра там умерла, а тетя Аня выжила. Вот такая история...

Татьяна Я За Россию · Answer

Я тоже помню такие времена. А на день Победы надевали ордена и медали на пиджаки и кто, на костылх, кто на своих ногах, а кто и на тележечке( инвалидных колясок небыло ) со слезами на глазах обнимались друг с другом. Да уж... такое было, а сейчас их почти не осталось.

Екатерина Усова · Answer

Был период, когда я думала, что наше поколение, живя в России, проведет свой век без существенных потрясений. Но -нет, не расслабишься. И на нашу долю есть войны, и кто то потом тоже напишет детские впечатления от встреч с вернувшимися из другой реальности...

Любаша Ермошина · Answer

Не было такого детства. Мы сами носились, бегали, играли в войгушки, травмировались, оставаясь с переломами, ожогами, рваными ранами. Травмпункт был, как дом родной)

Алексей Тарасов · Answer

Эти инвалиды войны, еще цветочки, а были целые монастыри с инвалидами войны, не рук не ног, никому они не нужные были, все постепенно умерли, и стало тихо

Виталий · Answer

При мне их было очень много...изуродованных войной людей... были и без рук и без ног... тогда я не понимал почему они такими оказались...

Людмила · Answer

У вас было послевоенное детство,когда инвалиды ВОВ тогда были в большом количестве.Сейчас они почти все умерли.

Игорь Рябчук · Answer

Война - это страшно и ужасно. 😔 Дай Бог, чтобы исчезло само понятие "война", не говоря уж о самом этом зле! 🙏🙏🙏

Зинаида Бадяева · Answer

Вы жили в Ленинграде и там много было таких побитых войной калек ,у нас в глубинке этого было немного

Зоя Zoana Валеева · Answer

такое было и в моем детстве тогда в каждом доме можно было встретить покалеченного войной человека

Александр Рюрикович · Answer

Мама была начальницей на лесопилке. В основном работали "урки". Интересно было слушать их "байки".😂

Дульсинея · Answer

это снова начинается, у нас появились мальчишки в колясках без обеих ног и без одной на костылях....

Вадим Иванов · Answer

Из больших городов калек убрали, чтобы не портили картину "счастливой послевоенной жизни"

Arkadij · Answer

Запомнил безногих инвалидов на низких тележках на подшипниках. Многие просили милостыню.

Екатерина. Спб · Answer

Такие "картины" тоже воспитывают. Может и поэтому вы стали хорошим человеком